恋愛 結婚に賛成かどうか順番に意見を求められた。

若いとき夢中で星座の名前を覚えた。

私は運転免許を持っていない。ほとんどの人は学生時代に取ってしまうのだろうが、当時は車が必要だと思っていなかった。もともと車が好きではないので、免許を取るなどという考えは全くなかったのであった。

ところが最近免許はあったほうがいいかなと考えている。これから年をとっていくにつれ、もしかしたら_①必需品になるのではとすら思う_(注1)ようになったからだ。
たとえば出先で買い物をすると、荷物が多くなるときがある。私の場合はほとんどが本なのだが、そんなときに、

「ああ、車があったらなあ」

とため息をつく。もちろんタクシーは走ってはいるが、うまくつかまらずに町なかをタクシーを求めてさまよい歩くこともある。重い荷物を持ち運ぷとなると、_②欲しい本も、次の機会にとあきらめざるをえない。こんなとき、自分の車があったらどれだけ楽かわからない。

知り合いには五十歳を過ぎて免許を取った男性たちがいる。彼らに免許の話を聞こうとすると、話が途切れることはない。苦労して取ったので、その喜びはたとえようもないらしく、目が輝いている。

「運転はいいですよ。ぜひ取りなさい。私なんか週末、必ずドライブに行ってます」

と勧められた。

「家には居場所がありませんからね。でも車の中は僕だけの個室だから」

_③そういう考えかたもあったのかと私はうなずいた。

もう一人は、無事に免許を取っても、最初は右折_(注2)をするのがとても怖かったという。駐車をするにも、スペース_(注3)があるときは問題ないのだが、二台の車の隙間に駐車するとなると、舞い上がって_(注4)しまうといっていた。

免許を取った直後、彼は近所のスーパーマーケットに行こうと試みた。彼がまずやったのは、徒歩_(注5)でその店まで行き、駐車場が空いているかを確認することだった。そして右折は怖いので、左折ばかりを繰り返し、_④ものすごく大回りをして店まで行ったというのである。

この話は笑い話として伝えられているのだが、もしも免許を取ったら、私も_⑤そういうことをやりかねない。最近は年配_(注6)の人も車を運転しているし、それを見ると自分もしてみたくなる。しかし適性や事故を起こしたらなどと考えはじめると、便利だからという気持ちは、しゅーっとしぼんでいってしまい、いまひとつ_(注7)教習所_(注8)の門を叩くまでに至っていないのである。
(群ようこ「四十の遠吠え」1998年2月20日付日本経済新聞による)

(注1)～とすら思う:～とまで思う、～とさえ思う
(注2)右折:道を右に曲がること。車が左側を通行する日本では、交差点で右折するときには前から来る車に十分注意する必要がある。
(注3)スペース：空いている場所
(注4)舞い上がる：どきどきした気持ちになる
(注5)徒歩で:歩いて
(注6)年配の人:中年以上の年の人
(注7)いまひとつ:あと少しのところで
(注8)教習所：車の運転技術を教える学校

私は運転免許を持っていない。ほとんどの人は学生時代に取ってしまうのだろうが、当時は車が必要だと思っていなかった。もともと車が好きではないので、免許を取るなどという考えは全くなかったのであった。

ところが最近免許はあったほうがいいかなと考えている。これから年をとっていくにつれ、もしかしたら_①必需品になるのではとすら思う_(注1)ようになったからだ。
たとえば出先で買い物をすると、荷物が多くなるときがある。私の場合はほとんどが本なのだが、そんなときに、

「ああ、車があったらなあ」

とため息をつく。もちろんタクシーは走ってはいるが、うまくつかまらずに町なかをタクシーを求めてさまよい歩くこともある。重い荷物を持ち運ぷとなると、_②欲しい本も、次の機会にとあきらめざるをえない。こんなとき、自分の車があったらどれだけ楽かわからない。

知り合いには五十歳を過ぎて免許を取った男性たちがいる。彼らに免許の話を聞こうとすると、話が途切れることはない。苦労して取ったので、その喜びはたとえようもないらしく、目が輝いている。

「運転はいいですよ。ぜひ取りなさい。私なんか週末、必ずドライブに行ってます」

と勧められた。

「家には居場所がありませんからね。でも車の中は僕だけの個室だから」

_③そういう考えかたもあったのかと私はうなずいた。

もう一人は、無事に免許を取っても、最初は右折_(注2)をするのがとても怖かったという。駐車をするにも、スペース_(注3)があるときは問題ないのだが、二台の車の隙間に駐車するとなると、舞い上がって_(注4)しまうといっていた。

免許を取った直後、彼は近所のスーパーマーケットに行こうと試みた。彼がまずやったのは、徒歩_(注5)でその店まで行き、駐車場が空いているかを確認することだった。そして右折は怖いので、左折ばかりを繰り返し、_④ものすごく大回りをして店まで行ったというのである。

この話は笑い話として伝えられているのだが、もしも免許を取ったら、私も_⑤そういうことをやりかねない。最近は年配_(注6)の人も車を運転しているし、それを見ると自分もしてみたくなる。しかし適性や事故を起こしたらなどと考えはじめると、便利だからという気持ちは、しゅーっとしぼんでいってしまい、いまひとつ_(注7)教習所_(注8)の門を叩くまでに至っていないのである。
(群ようこ「四十の遠吠え」1998年2月20日付日本経済新聞による)

(注1)～とすら思う:～とまで思う、～とさえ思う
(注2)右折:道を右に曲がること。車が左側を通行する日本では、交差点で右折するときには前から来る車に十分注意する必要がある。
(注3)スペース：空いている場所
(注4)舞い上がる：どきどきした気持ちになる
(注5)徒歩で:歩いて
(注6)年配の人:中年以上の年の人
(注7)いまひとつ:あと少しのところで
(注8)教習所：車の運転技術を教える学校

(6)　だいたいことばには、「わかる」ということで考えてみると、二種類あるものです。 　

一つは、自分は使わないが、意味は知っているというもので、これは少々むずかしく言うと「理解語彙」という中にはいります。

一方、人が使うのを見聞きして、わかるだけでなく、自分も使う、というのは「使用語彙」にぞくする、というようにいいます。

「語彙」ということばは、ことばの集まりという意昧です。ですから、「理解語彙」にぞくすることばの数は「使用語彙」にぞくすることばより、ずっと多くなります。

たとえば、古い日本の歌を集めた万葉集_(注1）の中のことばには、いまも使われているのと、その頃だけ（あるいはもう少し後までも使われていたけれども、いまはもう現代語の中にはいらない)のものとがあります。

その、いまは使わないことばにも、また二種類あって、前後の事情から（専門的には文脈で、あるいは場面で）意味がつかめるのと、なんのことやらまったくわからん_(注2）というのとにわけられます。そのわかるほうのことばもまた、理解語彙のほうにはいります。

ですから、それぞれの人の理解語彙の量は、相当のふくらみがあることになります。

「お前」についていえば、理解語彙にぞくする人と、使用語彙にぞくする人と、二種類あるのではないでしょうか。

私はもちろん「お前」の意味はわかるのですが、自分自身では、まず使いません_(注3）ので、(①）といってもいいでしょう。

（寿岳章子「ことばつかいの昭和史」による)

（注1）古い日本の歌を集めた万葉集:8世紀ごろまでの歌を集めたもの
（注2）なんのことやらまったくわからん：何を意味しているのかまったくわからない
（注3）まず使いません:ほとんど使いません